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En souvenir de Madeleine Rebérioux

Pas plus qu’aucune autre doctrine politique, pas moins
non plus, le socialisme ne se laisse enfermer dans le
périmètre d’une définition simple et stable. Si elle
constitue le chapitre obligé de toute histoire des idées
politiques, la doctrine socialiste reste plus ouverte que
d’autres sans doute, parce que son histoire l’a davantage
mise aux prises avec le mouvement social. Dans la grande
cuisine des idéologues, le chaudron socialiste est celui
qui réclame le plus de soin et d’attention. Il déborde
toujours ses fondateurs, sesorganisations, son électorat
traditionnel, les forces sociales qu’il est censé représenter.
C’est donc un peu par commodité que les pages qui
suivent tentent de présenter le socialisme comme un
« fait de culture », dans le sillage de l’œuvre de

Cet essai reprend le rapport introductif à la table ronde « Socialisme et
culture » présenté par l’auteur lors du colloque organisé par la Société
d’études jaurésiennes et la Fondation Jean-Jaurès les 5 et 6 février 2009,
« Qu’est devenue l’histoire du socialisme ? Hommage à Madeleine
Rebérioux ». « Socialisme, religion et laïcité » (Jean-François Chanet) et
« Socialisme, femmes et féminismes » (Françoise Thébaud) seront publiés
dans cette collection. Trois autres rapports introductifs, « Socialisme et
internationalisme » (Patrizia Dogliani), « Socialisme et travail » (Alain Chatriot)
et « Socialisme et démocratie » (Romain Ducoulombier) ont été publiés dans
un numéro spécial des Cahiers Jaurès (n° 191, janvier-mars 2009). Les débats
de ce colloque ont été diffusés sur le site Internet de France Culture.



Le socialisme comme culture politique

Culture ? Identité ? Mentalité ?

S’interroger en ces termes sur la nature du socialisme est
d’autant plus décisif lorsqu’on s’installe à un moment de
son histoire (fin du XIXe siècle-début du XXe) où celui-ci
se trouve dans une phase d’émergence institutionnelle et
de consolidation idéologique. Peu à peu, par des voies
aussi diverses que heurtées, le socialisme se constitue
comme une « culture politique » fluide, davantage encore
que comme une doctrine bien lissée. Le socialisme ? Une
« forme de bonheur », écrit Madeleine Rebérioux au
terme de dizaines d’années d’enquête. C’est en tout cas la
représentation la mieux partagée qu’en ont tous les
militants au tournant des XIXe et XXe siècles. Dans un
article de 1966 où elle étudie les façons dont se formule
le socialisme dans le Journal tenu pendant les années
1905-1906 par Armand Girard, militant d’un groupe
socialiste qu’il a lui-même créé à Cuisery, en Saône-et-
Loire, Madeleine Rebérioux résumait en ces termes
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Madeleine Rebérioux, à qui elles souhaitent d’abord
rendre hommage. Il s’agit moins d’en diluer la notion ou
d’en affaiblir la consistance en laissant à l’écart tout ce
qui contribue à son institutionnalisation sociale et
politique qu’à en enrichir au contraire la palette
constitutive. Il y a de tout dans le socialisme : des idées,
des modes de vie, des choix esthétiques, des pratiques
politiques, des institutions mais aussi, tout simplement,
des hommes et des femmes.
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ce qui peut bien passer pour la représentation collective
la plus répandue du socialisme en ces années succédant
tout juste à la politique d’unité de la gauche emmenée par
le Président du Conseil Émile Combes, anticlérical
mordant et méfiant face à l’Armée toujours crainte comme
« jésuitière » : « libre-pensée militante, amour de la terre
natale et antimilitarisme, haine des nobles et des oisifs
[la liste en est donnée : les fonctionnaires, les curés, les
officiers] plus que des capitalistes ; méfiance devant le
parlementarisme, mais plus grande défiance encore devant
ceux qui utilisent l’antiparlementarisme à des fins
“réactionnaires”, confiance dans la science et le progrès,
solidarisme profond, goût du bonheur1. » Madeleine
Rebérioux n’a cessé de se débattre avec la définition
impossible d’un socialisme introuvable. Le socialisme se
présente d’abord comme un fait de culture, au sens où le
pouvait entendre un moment historiographique marqué,
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dans les années 1970, par les alliances ambivalentes
contractées entre l’histoire et l’anthropologie, une croyance
composite, un comportement, un art de vivre, une morale :
« Dans les années 80, qu’est-ce que le socialisme ? Une
tentative de saisir par l’étude le sens de la société où l’on vit ?
Un mode embryonnaire de structuration et d’organisation
ouvrière ? L’attente passionnée, flamboyante, de la
révolution qui, formulée par quelques apôtres et nourrie de
quelques grandes luttes, donne consistance à l’esprit de
révolte et réchauffe le cœur des ouvriers ? Une préparation
pédagogique à la victoire du prolétariat ? Tout cela et bien
d’autres choses encore2. »

Fait de culture donc. Fait de mentalité, au moment même
où l’histoire des mentalités connaissait ses grandes heures,
quand les historiens partaient en quête de représentations
mentales collectives. Il n’est pas anodin de voir Madeleine
Rebérioux opter pour le terme, qu’elle préfère sans
hésitation à celui de doctrine, d’idéologie ou même d’idée.

1. Madeleine Rebérioux, « Un groupe de paysans socialistes de Saône-et-Loire à l’heure de l’unité
(1905-1906) : le Journal du groupe d’études sociales de Cuisery », Le Mouvement social, juillet-
septembre 1966, repris dans Madeleine Rebérioux, Parcours engagés dans la France contemporaine,
Paris, éd. Belin, 1999, p. 24.

2. Id., « Le socialisme français de 1871 à 1914 » dans Jacques Droz (dir.), Histoire générale du socialisme,
Paris, Presses universitaires de France, 1974, p. 136.



Madeleine Rebérioux ne renonce nullement à cette
perspective lorsqu’elle choisit l’échelle biographique.
Quand il faut rendre compte de la conception
jaurésienne de la nation, elle souhaite aussi atteindre
« une mentalité »5. Elle ne se fatigue jamais de souligner
que le socialisme de Jaurès s’était autant nourri de
culture livresque que d’expériences politiques et de
contacts humains. De même, s’attache-t-elle à libérer la
figure de Jaurès d’un « jaurésisme » de partisan qui
engonce le grand homme du socialisme français dans des
habits théoriques trop étriqués : « S’il contribue à
infléchir les formes politiques que définissent les statuts
votés au Congrès du Globe, c’est par sa pratique », note-
t-elle encore6. La doctrine de Jaurès est d’abord le produit
des chahuts de l’histoire. Elle résulte de constants
ajustements pragmatiques que ses adversaires jugent
évidemment comme autant de renoncements, d’abandons,
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Au temps de Jaurès, on parlait pourtant bel et bien
d’« Idée socialiste »… Même lorsqu’il s’agit de pister les
« tendances hostiles à l’État dans la SFIO », thème de
recherche qu’on verrait bien s’apparenter à l’histoire des
idées politiques, Madeleine Rebérioux affiche un tout autre
programme, mieux adapté à son objet : « Il s’agit moins
d’une analyse idéologique opposant les différents courants
qui se réclament du marxisme ou du proudhonisme que
d’un effort pour comprendre le maintien et les mutations
d’une mentalité antiétatique à l’intérieur de la SFIO et chez
ceux qui la suivent3. » Elle conserve le vocable mentalité
pour désigner ce qu’elle considère comme la summa divisio
des socialistes français au cours des années 1880, ce clivage
qui oppose les « révolutionnaires » aux « réformistes » :
« Il s’agit en effet moins de doctrines et d’organisation que
de mentalités collectives dont le chômage et les grèves
aiguisent les divergences4. »
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3. Id., « Les tendances hostiles à l’État dans la SFIO (1905-1914) », Le Mouvement social, octobre-
décembre 1968, repris dans Madeleine Rebérioux, Parcours engagés dans la France contemporaine,
op. cit., p. 39. C’est moi qui souligne.
4. Id., « Le socialisme français de 1871 à 1914 », op. cit., p. 155.

5. Id., « Jaurès et la nation », Actes du colloque Jaurès et la nation, Toulouse, Association des
publications de la Faculté des lettres et sciences humaines de Toulouse, 1965, repris dans Madeleine
Rebérioux, Parcours engagés dans la France contemporaine…, op. cit., p. 316.
6. Id., « La conception du parti chez Jaurès » dans Jaurès et la classe ouvrière, Paris, Editions ouvrières,
1981, repris dans Madeleine Rebérioux, Parcours engagés dans la France contemporaine, op. cit., p. 410.



avant 1914 : « Faut-il accorder crédit aux propos
confiants de Dubreuilh pour qui le parti est “une vaste
famille où tous les membres s’estiment dans une
certaine mesure parents les uns des autres”8 ? »

Enfin, sans la retenir vraiment, Madeleine Rebérioux ne
passe pas tout à fait à côté d’une dernière analogie qui ne
peut manquer de survenir pour qui connaît Jaurès et sa
philosophie : la religion. « On n’a pas fini de réfléchir aux
rapports du socialisme et de la religion »9, écrit-elle dans
la présentation d’un inédit de Jaurès de 1891 dans lequel
s’exprime tout un élan métaphysique qui trouva
récemment plusieurs commentateurs étonnés, notam-
ment parmi les philosophes lecteurs de Jaurès10. Cette
nouvelle piste un peu iconoclaste a cependant été peu
suivie, à tort sans doute.
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voire de trahisons. Tel est d’ailleurs le lancinant soupçon qui
ne cessa de peser sur toute l’histoire du socialisme français :
son opportunisme roué.

D’autres termes conviendraient-ils mieux pour définir
l’insaisissable doctrine ? Certains ont rencontré une
fortune critique dans le cercle distingué des sciences
sociales. Identité ou culture ont répondu à de multiples
usages, pas toujours bien contrôlés. Madeleine Rebérioux
y cède peu. De « culture politique », il n’est guère plus
question chez elle7. La notion est parente d’identité et ne
vient souvent que remplacer, sans grand gain heuristique,
la notion courante de « famille politique », vieille
formule, un peu poussiéreuse sans doute, mais qui n’est
pas si mal adaptée aux descriptions du socialisme
français proposées par Madeleine Rebérioux. Elle-
même en vient d’ailleurs à s’interroger dans le sillage
de Louis Dubreuilh, le secrétaire général de la SFIO,
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7. Cf. Michel Winock, « La culture politique des socialistes », dans Serge Berstein (dir.), Les Cultures
politiques en France, Paris, Le Seuil, 1999.

8. Madeleine Rebérioux, « Le socialisme français de 1871 à 1914 », op. cit., p. 207.
9. Id., « Socialisme et religion : un inédit de Jaurès (1891) », Annales ESC, novembre-décembre 1961,
repris dans Madeleine Rebérioux, Parcours engagés dans la France contemporaine, op. cit., p. 287.
10. Cf. Vincent Peillon, Jean Jaurès et la religion du socialisme, Paris, Grasset, 2000.



République et Nation

On ne peut se satisfaire du constat qui met en évidence
le caractère ductile du socialisme français. Son pluralisme
est certes constitutif de son histoire11, comme lui est
constitutif, d’une façon presque paradoxale à la lumière
d’une odyssée où se heurtent entre elles tant de
chapelles, une faiblesse théorique que s’épuisent à
dénoncer les socialistes eux-mêmes depuis qu’ils ont
pris conscience de leur communauté d’appartenance.
L’« analyse théorique », relève Madeleine Rebérioux, a
cruellement fait défaut au socialisme français12.

Ne peut-on en rien caractériser l’Idée socialiste au-delà
de quelques traits de mentalité ou de comportements ?
Pour tenter de débrouiller une telle question, il convient
de distinguer les niveaux d’analyse (les dirigeants,
les intellectuels, les militants, les électeurs) auxquels

se placent les observations. Convenons, avec Madeleine
Rebérioux, que le socialisme « jeune homme »
– l’expression revient à Charles Péguy qui était ici à son
affaire –, ne se laisse pas toujours facilement distinguer
d’autres tendances politiques cousines lorsqu’on examine
les situations politiques locales. Car le socialisme – on
l’aura compris – est une réponse politique qui relève de
ces « rationalités situées » chères à l’histoire des sciences.
Les socialistes s’inscrivent politiquement dans des
configurations singulières. Ils ajustent et adaptent
quelques grandes lignes définies à d’autres échelles
temporelles et politiques, négociant les principes avec le
terrain qu’ils labourent. Dans sa contribution principale
à l’Histoire générale du socialisme, Madeleine Rebérioux
note, par exemple, que lors des élections législatives de
1893, le candidat socialiste du Gard, Delon, définit dans
sa profession de foi le socialisme comme « le respect de
la liberté et de la conscience humaine » et ajoute
« la vénération devant le travail » ; pendant la campagne
des législatives de 1898, à Bordeaux, le socialiste Jourde
prétend, pour sa part, se réclamer « avant tout de
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11. C’est d’ailleurs le point de vue qu’ont adopté Jean-Jacques Becker et Gilles Candar dans l’ouvrage
qu’ils ont dirigé : Histoire des gauches en France, Paris, La Découverte, 2 vol., 2004.
12. Madeleine Rebérioux, « Le socialisme français de 1871 à 1914 », op. cit., p. 228.
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la grande famille républicaine »13. Au même titre qu’il
n’est pas toujours facile de distinguer entre les sectes
socialistes rivales, il est parfois délicat, voire impossible,
de dessiner les frontières qui séparent un socialiste d’un
radical, d’autant plus que la parlementarisation du
socialisme français a encouragé nombre de rappro-
chements. La bien nommée « discipline républicaine »
exige que face aux « réacteurs », l’électeur socialiste
accorde, sans mauvaise conscience aucune, sa voix au
candidat radical si ce dernier est le mieux placé.

Cette proximité politique s’adosse à une parenté
républicaine. Radicaux comme socialistes gèrent
l’héritage républicain, c’est cette tradition qui inspire leur
action. Les premiers sans réserve, les seconds avec la
volonté d’en corriger les dévoiements et d’en dépasser les
inachèvements. Là réside sans doute l’une des propriétés
les plus repérables de la culture politique des socialistes :
prolonger presque à l’infini les idéaux républicains

progressivement élaborés depuis la Révolution française.
Peu nombreux sont ceux qui dérogent à ce môle
doctrinal, minimal mais non moins exigeant. Il est
d’ailleurs suffisamment évasif pour que chacun y trouve
son compte : la faiblesse du lien est l’une des sources de
sa force.

Un exemple permettra de mettre en évidence quelques-
unes des contradictions et des ambivalences qui ont pesé
sur le socialisme français, et qui expliquent bien des
blocages et des embarras qui ont contribué à perturber
son développement théorique. On s’en tient ici à un
panorama idéologique qui fait l’économie de l’évocation
des adaptations locales et personnelles. Parce qu’elle était
venue à l’étude de cette séquence historique du
socialisme français avec la volonté de mieux comprendre
les relations que celui-ci entretenait avec la Nation,
Madeleine Rebérioux s’est beaucoup penchée sur cette
question. Elle l’a fait avec un soin tout particulier dans le
cas de Jaurès, qui ne vaut sans doute pas pour tous
les socialistes, mais se rapproche d’une ligne moyenne
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13. Ibid., p. 173.



l’impérialisme qui s’engagea au début du XXe siècle et
s’intensifia à la veille des hostilités : « La place de la France
est quasi nulle. […] Que leur manquait-il ? Formation
économique ? Pratique du marxisme ? Volonté révolu-
tionnaire ? Aucun Français ne tenta de dégager une théorie
d’ensemble de l’impérialisme14. »

Les sources théoriques et la question des héritages :
Marx, le marxisme et les marxistes

Dessinant les contours d’une problématique « culture
politique » socialiste, qu’elle ne décrit jamais ni
n’ausculte – il convient d’insister – comme un corps de
doctrine achevé, Madeleine Rebérioux est passé par
l’examen des auteurs réputés avoir marqué la culture
théorique des socialistes français, aussi diaphane fût-elle.
L’une de ses premières recherches avait été vouée à
Pierre-Joseph Proudhon15.
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suffisant à définir un horizon idéologique commun. Cette
communauté de vue sur la nation, cette « culture
politique » partagée si l’on se satisfait de cette notion un
peu incertaine, éclaire les obstacles qui se sont levés
lorsqu’il s’est agi de bâtir une conscience militante
internationaliste ou quand il fallut affronter les défis nés
d’un colonialisme dont aucun socialiste, ou presque, ne
remettait alors en cause le bien-fondé. La dénonciation
des brutalités de la conquête ou des abus du colon sans
scrupule servit longtemps de viatique à l’analyse socialiste
du colonialisme et à sa critique. De même, la facette
patriotique de l’héritage républicain put de temps à autre
prendre les couleurs non pas du nationalisme, ayant
définitivement basculé à droite, mais d’un chauvinisme
plus ou moins discret que l’attitude de la majorité des
socialistes pendant la Grande Guerre confirma et renforça.
Il n’est que de suivre l’histoire des relations tumultueuses
entre socialistes français et socialistes allemands pour s’en
convaincre. Ainsi, comme finit par le déplorer Madeleine
Rebérioux, l’indéfinition théorique du socialisme français
se fit passablement sentir dans le débat international sur
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14 . Ibid., p. 228.
15. Madeleine Rebérioux, Proudhon et l’Europe. Les idées de Proudhon en politique étrangère, Paris, éd.
Domat-Montchrestien, 1945.



les années qui suivirent la mort du philosophe. Elle y
revient dans son brillant chapitre de l’Histoire générale du
socialisme où elle détaille les aspects matériels (l’édition
des œuvres de Marx17) et intellectuels (la traduction
comme l’état des savoirs économiques et philosophiques
en France et en Allemagne) du transfert de Marx en
France, dont la dimension familiale n’est pas à négliger18.
Après avoir noté que Jaurès est « trop vivant, trop proche
de l’action » pour ne prendre ses appuis que chez les
auteurs, Madeleine Rebérioux n’en tente pas moins
l’inventaire des lectures décisives. Jamais elle ne fait de
Jaurès un marxiste, ni un affidé de la doctrine, encore
moins l’un de ces passionnés du marxisme, aussi
intransigeant dans la défense d’une philosophie réduite à
quelques formules choc, dont Marx a le génie,
qu’ignorant des grands textes. Tels sont les premiers
marxistes dont Marx, comme on le sait, n’était pas loin de
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Hormis le cas tout à fait singulier, à tous les points de
vue, de Jaurès, Madeleine Rebérioux ne s’est guère
consacrée à l’étude théorique des écrits socialistes. De
Jaurès, elle est bien loin d’ailleurs, comme je l’ai déjà
mentionné, de n’explorer que la pensée saisie hors de la
politique ou de la société de son temps. Ici encore, c’est
une « rationalité située » qu’elle scrute. Elle s’est en
revanche beaucoup interrogée sur les modalités de la
réception des écrits de Karl Marx chez les socialistes
français. Dans l’histoire de l’invention du marxisme
français, qui s’est enrichie depuis de nombreux travaux16,
Madeleine Rebérioux a été pionnière dans le choix de
l’objet comme dans les méthodes mobilisées.

C’est à propos de Jaurès que Madeleine Rebérioux
aborde l’histoire de la réception française de Marx dans
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16. Parmi une littérature scientifique profuse, signalons, outre les nombreux travaux du regretté
Jaques Grandjonc, et dans l’attente de la thèse de Jacqueline Cahen : Daniel Lindenberg, Le
Marxisme introuvable, Paris, Calmann-Lévy, 1975 ; Thierry Paquot, Les Faiseurs de nuages. Essai sur la
genèse des marxismes français, Paris, Le Sycomore, 1980 ; Robert Stuart, Marxism at work. Ideology,
class and french socialism during the Third Republic, Cambridge, Cambridge University Press, 1992.
Pour la dernière génération de travaux, se reporter à Emmanuel Jousse, Réviser le marxisme ?
D’Édouard Bernstein à Albert Thomas, 1896-1914, Paris, L’Harmattan, 2007.

17. Cf. Bert Andreas, Le Manifeste communiste de Marx et Engels. Histoire et bibliographie, Milan,
éd. Feltrinelli, 1963.
18. Cf. Gilles Candar, Jean Longuet. Un internationaliste à l’épreuve de l’histoire, Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2007.



Le Capital. C’est avec la “quintessence du socialisme” de
Schoefflé et des brochures de propagande, les “catéchismes
socialistes”, rédigés en 1883 par Guesde et Lafargue, qu’il
a abordé le matérialisme dialectique. Rien d’étonnant si,
pour le distinguer du matérialisme mécaniste, il n’a vu
d’autre solution que de redécouvrir, aux origines de la
matière, la “conscience”19 ! »

Dans un article important qui se présente autant comme
une contribution à l’histoire de la réception de Marx qu’à
celle de la pensée de Jaurès, Madeleine Rebérioux
approfondit ce volet évidemment décisif de l’histoire
culturelle du socialisme français. On ne dit pas grand-
chose en soutenant que le marxisme fait partie de son
répertoire théorique. Encore faut-il savoir de quel
marxisme il s’agit, de quoi celui-ci est composé et
comment il s’est forgé. Avec une poignée d’intellectuels,
pas si nombreux, tels Lucien Herr, Charles Andler,
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penser qu’ils étaient des sots. Lors de son entrée en
socialisme, au tout début des années 1890, Jaurès est
plus expert de l’œuvre de Marx – qu’il avait en partie
parcourue durant la préparation de sa thèse secondaire
consacrée aux origines du socialisme allemand – que ne
le sont ses épigones guesdistes. Dans les années 1880,
ces derniers sont d’ailleurs pour lui encore des inconnus,
hormis l’excellent connaisseur de Marx qu’est Édouard
Vaillant dont le nom est déjà familier du jeune député
opportuniste en marche vers le socialisme.

Madeleine Rebérioux observe avec une grande minutie
l’histoire d’une lecture. Elle suit les étapes d’une
appropriation, en détecte les difficultés, en repère les
obstacles. Elle met en évidence les cadres d’une
découverte intellectuelle, les conseils qui l’orientent, le
fonds de références littéraires sur lequel elle se superpose :
« En eût-il été de même s’il avait vraiment lu Marx ou si,
en France, ceux qui se croyaient marxistes lui en avaient
donné les clefs ? Hypothèse… C’est avec les yeux de
Benoît Malon, au mieux ceux de Lucien Herr, qu’il a étudié
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19. Madeleine Rebérioux, « Socialisme et religion : un inédit de Jaurès (1891) », op. cit., repris dans
Madeleine Rebérioux, Parcours engagés dans la France contemporaine, op. cit., p. 312.



des intellectuels20 défendait l’idée que seule la fréquentation
des beaux esprits du socialisme était à même de rendre
compte de la « conversion » de Jaurès au socialisme.

Bon connaisseur de Marx sans doute, meilleur en tout cas
que bien des militants socialistes qui s’en réclamaient,
notamment dans les rangs guesdistes, Jaurès n’est donc pas
marxiste. Ce qui ne manqua pas d’avoir quelques
conséquences politiques pour un dirigeant comme lui à la
stature internationale : « Le milieu marxiste de la IIe Inter-
nationale est dominé par les sociaux-démocrates de langue
allemande. Jaurès n’en manie pas le vocabulaire, il n’en
utilise que rarement les concepts, auxquels il cherche des
équivalents spiritualistes ou qu’il néglige. Son langage et sa
philosophie le rendent incompréhensibles aux marxistes de
son temps, toutes tendances confondues. Ni orthodoxe, ni
révisionniste, ni radical. Inclassable21. »
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Gabriel Deville, Georges Sorel, Hubert Lagardelle, Jean
Jaurès fut l’un des médiateurs français des idées de Marx.
Sa connaissance passive de l’allemand lui permettait
d’accéder sans doute directement aux textes, même si
tout porte à croire qu’il prit connaissance du Capital dans
la traduction de Roy. En revanche, comme le note
Madeleine Rebérioux, son outillage intellectuel, tout fait
d’humanités et d’une tradition philosophique française
bien éloignée de l’hégélianisme comme des sciences
sociales, n’a pu l’encourager à devenir à proprement
parler un adepte des idées de Marx. Il n’a pas non plus
besoin de Marx pour découvrir la réalité de la lutte des
classes qu’il reconnaît directement sur le carreau des mines,
à Carmaux, ou dans l’observation des nombreux conflits
sociaux qui agitent les années 1880 et 1890. L’importance
qu’ont sur lui les morts de Fourmies, tués par l’armée lors
du 1er mai 1891, a aussi souvent été évoquée. Cette façon
de faire de l’histoire et de décrire la formation socialiste
de Jaurès valut à Madeleine Rebérioux, à jamais marquée
par une sensibilité labroussienne, d’affronter avec vigueur
Georges Lefranc dont l’ouvrage Jaurès et le socialisme
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20. Georges Lefranc, Jaurès et le socialisme des intellectuels, Paris, Aubier, 1968. Cf. la réponse de
Madeleine Rebérioux dans le Bulletin de la Société d’études jaurésiennes, 1970.
21. Madeleine Rebérioux, « Jaurès et le marxisme » dans Histoire du marxisme contemporain, t. 3,
Paris, éd. 10/18, 1977, repris dans Madeleine Rebérioux, Parcours engagés dans la France contempo-
raine, op. .cit., p. 390-391.



d’appareil bureaucratique et d’institution vouée à la
conquête et/ou à la gestion du pouvoir. Cette forme
contemporaine du parti a progressivement surgi dans les
rangs socialistes au cours des deux dernières décennies
du XIXe siècle sans éliminer tout à fait une autre forme
partisane, plus plastique, proche du réseau informel, où
se rassemblent des individus ayant le sentiment de
partager des convictions morales et politiques communes.
Le socialisme en France s’est longtemps propagé sous une
forme réticulaire où s’agencent mille microstructures, aux
marges du politique : sociétés de libre-pensée, franc-
maçonnerie, corporations, groupes de réflexion, etc.
Madeleine Rebérioux propose du parti socialiste en
gésine la définition suivante : un ensemble formé par
« une communauté de gens qui ont le même idéal22. » Ce
« parti »-là s’apparente plus simplement à un « camp »
aux frontières mouvantes, un peu à la manière du « Parti
républicain » dont les socialistes sont d’ailleurs les
héritiers directs. On retrouve aussi ce sens dans ce que
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Pratiques militantes

Composite, la culture socialiste se laisse donc mal
circonscrire sous la forme d’une simple équation doctrinale.
Décèle-t-on davantage d’unité à l’échelle des pratiques
militantes qui en découlent ? Plusieurs études de
Madeleine Rebérioux ont contribué à enrichir d’enquêtes
de type ethno-historique l’histoire de la culture politique
des socialistes. Certains auteurs l’avaient précédée dans
cette démarche, à commencer par Maurice Dommanget,
si expert en pratiques militantes auxquelles Madeleine
Rebérioux porta une attention toute particulière.

Le Parti socialiste existe-t-il ?

Au tournant des XIXe et XXe siècles, le terme de « parti »
n’est pas aussi limpide qu’il semble l’être devenu depuis.
C’est le XXe siècle et la modernisation du champ
politique, le développement des expériences démo-
cratiques comme, à l’inverse, la mise en place des régimes
totalitaires, qui confèrent au parti politique ses propriétés
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22. Id., « Le socialisme français de 1871 à 1914 », op. cit., p. 151.



Elle met ainsi en lumière une culture partisane originale.
Elle souligne à plusieurs reprises que tous les partis, y
compris les plus structurés comme le furent
successivement les trois partis guesdistes, Parti ouvrier,
Parti ouvrier français puis Parti socialiste de France,
furent en réalité peu centralisés, arc-boutés à une
bureaucratie souvent transparente et composés d’un très
petit nombre de militants. Nous sommes bien loin des
« bataillons de cotisants » de la social-démocratie
allemande contre lesquels fulminaient, avec une pointe
d’envie, nombre de socialistes français. L’organisation est
si aléatoire que, même chez les guesdistes durant les
années 1880, les congrès sont réunis de façon
extrêmement épisodique.

Passer par l’examen de la pensée de Jaurès pour tenter de
comprendre ce qu’est le parti socialiste avant 1914 n’est
pas la voie la moins pertinente. Jaurès se compte parmi
ceux qui comprennent que les nouvelles coordonnées
de la vie politique démocratique (parlementarisation et
massification) ordonnent que les socialistes se dotent
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l’on désigne par l’expression de « parti ouvrier » ou « parti
des travailleurs » : le Parti socialiste n’est-il pas d’ailleurs
celui qui revendique une identité de classe ? On comprend
mieux ainsi le nom que se donna le premier parti socialiste
unifié, après l’« immortel » congrès de Marseille en 1879 :
Fédération du parti des travailleurs socialistes de France.
Ce parti est un rassemblement à peine structuré de toutes
les organisations ouvrières, politiques, corporatives,
coopératives, culturelles, fédérées dans cette vaste et
informelle FPTSF.

Cette dernière forme, qu’on pourrait qualifier de basse
intensité institutionnelle, a été celle que le socialisme
français a retenue avec le plus de prédilection, à l’inverse
des grosses machineries allemande et, dans une moindre
mesure, britannique. Sans en faire la théorie, et alors
même que, de Roberto Michels à Mosei Ostrogorski, les
sociologies de partis avaient fleuri avant la Première
Guerre mondiale, Madeleine Rebérioux s’attache à
décrire et à observer le fonctionnement des partis
socialistes français, des années 1880 à l’unité de 1905.
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Les socialistes ont pris acte de cette nouvelle donne par la
définition de tout un ensemble de pratiques symboliques
dont la gamme s’étend de l’adoption de comportements
privés exemplaires à une geste militante faite d’actions
remarquables passant notamment par l’usage d’objets bien
reconnaissables : drapeaux, insignes, chants, vêtements.
Charles de Fitte escalade à cheval les marches de la
cathédrale d’Auch et Paule Minck appelle son premier fils
Lucifer-Blanqui-Vercingétorix. Cette intrusion du public
dans le privé, de la politique jusque dans le plus intime des
existences individuelles, constitue un mode particulier de
relation à la politique qu’encourage la « vie socialiste ».
Même après l’unité de 1905, les guesdistes conservent une
panoplie où l’on distingue le port du chapeau à larges bords
et l’inévitable lavallière. Comportements de tribu qui
concernent parfois l’ensemble de la famille socialiste
lorsqu’il s’agit de se retrouver dans une mémoire partagée :
la Révolution française et, plus encore, la Commune.

Madeleine Rebérioux fit de la Commune un « lieu de
mémoire » du mouvement socialiste, avec une distance
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d’une organisation aussi puissante et aussi unifiée qu’il est
possible. La réalisation de cet objectif occupe, avec la lutte
contre la guerre, le cœur de sa réflexion et de son action23.

Propagander

« Avant 1914, écrit Gilles Candar, être socialiste était
“propagander” et “organiser”24. » Comme l’Idée républicaine,
l’Idée socialiste présente la propriété d’être destinée
à « descendre » dans les masses pour s’y répandre25.
La première mission des socialistes relève donc du
prosélytisme. Le défi est d’autant plus grand que le suffrage
universel masculin a placé la politique sous le régime de la
culture de masse. Il faut convaincre par tous les moyens,
la mobilisation de la raison citoyenne ou l’agitation des
intérêts de classe ne suffisent pas. Actionner les ressorts
émotionnels relève désormais d’une action politique qui a
cessé de n’occuper que quelques cercles d’élus.
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23. Id., « La conception du parti chez Jaurès », op. cit.
24. Gilles Candar, Jean Longuet…, op. cit., p. 89.
25. Cf. Maurice Agulhon, La République au village. Les populations du Var de la Révolution à la
IIe République, Paris, Le Seuil, 1979.



socialistes et confia la responsabilité à l’homme d’appareil
qu’était Pierre Renaudel. À partir de 1910, c’est lui qui
arrêtait à l’avance le plan de la manifestation, en prenant
soin de placer tous les cent mètres des « hommes de
confiance ».

En même temps qu’il augmente ses effectifs, le Parti
socialiste se professionnalise. Il ne faut pourtant pas
exagérer ses capacités d’action ni son organisation avant
1914. Nous sommes encore bien loin des appareils que
nous connaissons aujourd’hui, mais il est peu contestable
qu’une « courbe d’apprentissage » permit alors aux
socialistes de mieux s’imposer sur la scène militante. Le
phénomène est particulièrement observable en matière
de manifestations. Madeleine Rebérioux en fait la
démonstration dans son étude publiée sur les deux
grandes manifestations qui firent suite à l’exécution
de l’anarchiste espagnol Francisco Ferrer. La première,
le 13 octobre 1909, jour de la mort de Ferrer, fut une
manifestation très violente qui entraîna la mort d’un
policier. La seconde, le 17 octobre, fut au contraire très
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critique qu’appelait selon elle le concept. Le respect que
suscite la grande figure du vétéran de la Commune qu’est
Édouard Vaillant est bien connu. À son entrée dans les
salles de meetings, chacun se lève. Nul doute que l’étude
la plus achevée des pratiques militantes est celle qui a
pris soin de scruter sur la longue durée les recueillements
printaniers de la gauche devant le Mur des fédérés, au
cimetière du Père-Lachaise, à Paris. Cette pratique s’est
peu à peu imposée à partir des années 1880, non sans
tensions entre groupes commémorants qui se disputaient
la mémoire des martyrs. Le Parti socialiste unifié en 1905
fait de la « montée au mur » une « efficace entreprise
de structuration »26, nécessaire à l’édification d’une
conscience partisane. L’émotion partagée, qu’elle qu’en
soit l’origine et les ressorts, soude bien plus efficacement
les militants que les motions de congrès. Voici sans doute
pourquoi la SFIO encadre efficacement l’organisation de
ce moment devenu capital dans l’histoire des rituels
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26. Madeleine Rebérioux, « Le Mur des Fédérés. Rouge, “sang craché” » dans Pierre Nora (dir.), Les
Lieux de mémoire, Paris, t.1 : La République, Paris, Gallimard, 1984, p. 367.



moins durable, de groupes socialistes. Ce travail de
propagande est réparti entre les députés – auxquels sont le
plus souvent réservées les grandes villes et les agglomé-
rations dans lesquelles le parti était bien structuré – et les
délégués permanents qui se voient assignée, selon les
propres termes de Marcel Cachin, « la tâche de
défrichement, d’éducation et d’organisation des petites
villes et des villages de province. À eux, le contact direct
avec les ouvriers, les paysans, les artisans, les commerçants
restés jusque-là hors de l’influence des idées socialistes28. »

Le bilan de la propagande socialiste, tout mitigé qu’il fût
– il faut sans cesse affermir la consistance de groupes à
l’existence parfois bien fragile –, est moins sombre que ce
que certains délégués, épuisés par une œuvre aussi
ingrate, laissent parfois entendre. Les efforts pour
moderniser ce type de pratiques militantes doivent aussi
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calme, après négociation entre les responsables socialistes et
la police. En l’absence de tout droit de manifestation,
obstinément refusé par la législation républicaine, naquit,
souterrainement, un « droit à manifester », complément
indispensable du suffrage universel27.

La création des délégués permanents à la propagande
constitue un autre exemple à même d’illustrer cette montée
en puissance progressive de l’organisation socialiste et de la
professionnalisation des pratiques militantes après 1905.
Au lendemain de l’unification socialiste, le Parti socialiste
confie à trois de ses meilleurs orateurs, Jules Guesde,
Marcel Cachin et Pierre Renaudel, la tâche de porter la
bonne parole socialiste à travers tout le pays. L’unification
au sommet doit trouver sa traduction à la base. Les trois
délégués se mettent à la disposition des secrétaires fédéraux
pour animer des réunions dans les moindres bourgades, à
l’issue desquelles on pouvait espérer la création, plus ou
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27. Id., « Manifester pour Ferrer » dans L’affaire Ferrer, Castres, Centre national et Musée Jean Jaurès,
1991, repris dans Madeleine Rebérioux, Parcours engagés dans la France contemporaine, op. cit.
Cf. Olivier Fillieule, Danielle Tartakowky, La Manifestation, Paris, Presses de Sciences Po, 2008.

28. Institut de recherches marxistes, archives Marcel Cachin, boîte 8, dossier 1 : notes auto-
biographiques de Marcel Cachin. Cité dans Gilles Candar et Christophe Prochasson, « Un militant
socialiste : Marcel Cachin », introduction à Marcel Cachin, Carnets 1906-1916, t.1, Paris, CNRS Éditions,
1993, p. 16. Cf. Gilles Candar et Christophe Prochasson, « Le socialisme à la conquête des terroirs »,
Le Mouvement social, juillet-septembre 1992.



ses agents ni plus ni moins qu’à un travail d’éducation.
Politiser, c’est éduquer. Charles Péguy – encore lui ! – ne se
trompait pas en mettant en avant cet idéal et en parlant d’un
« socialisme d’éducation », trahi, selon lui, par la mise au
pas imposée par la logique de parti.

Madeleine Rebérioux a beaucoup insisté sur cette
dimension proprement culturelle du socialisme français
qui traduit aussi l’insertion de celui-ci dans des horizons
républicains. Pour bien apprécier cette propriété
éducative du socialisme français, il convient de s’écarter
du seul périmètre partisan. Certes, on manifeste de telles
préoccupations au sein de l’appareil. La SFIO dispose
d’une « librairie » qui édite et vend des brochures mais, si
l’on en croit plusieurs témoignages, toujours en nombre
insuffisant. C’est l’une des antiennes les plus entendues à
chaque début de congrès que celle de son responsable,
Lucien Roland, déplorant sans discontinuer les faibles
ventes de la librairie du parti, attestant, selon lui,
les déficiences doctrinales de tant de militants. Nul grand
projet éditorial n’est non plus porté par la SFIO, malgré
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être mentionnés : dans les années 1910, le phonographe
et le cinéma viennent enrichir l’équipement de certains
militants déjà riche d’un patrimoine d’affiches ou de
cartes postales que l’on s’emploie désormais à étudier de
près. Ici et là, chez les militants socialistes, on perçoit aussi
la conscience que « la politique n’est pas tout, qu’elle ne
peut pas nous donner tout ce que nous avons »29, comme le
formulait Armand Girard, le militant de Cuisery dont
Madeleine Rebérioux commenta le Journal. D’autres voies
étaient possibles pour « changer la vie », comme on le dira
plus tard. Autour du sport ou d’activités intellectuelles,
s’ébauchait une vie associative qui donnait au socialisme
français un cachet tout à fait singulier.

Un socialisme d’éducation

L’éducation est au cœur des enjeux identitaires du
socialisme français. La citation de Marcel Cachin vient de
l’illustrer : la propagande socialiste s’apparente aux yeux de
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29. Madeleine Rebérioux, « Un groupe de paysans socialistes de Saône-et-Loire à l’heure de l’unité
(1905-1906) : le Journal du groupe d’études sociales de Cuisery », op. cit., p. 35.



universitaires ralliés au socialisme : outre Charles Andler
déjà nommé, Hubert Bourgin, Lucien Herr, Marcel Mauss,
François Simiand. Le Parti socialiste apporte son soutien en
laissant toute latitude à l’équipe dirigeante. L’objectif
assigné à l’École est simple et répond à la conception d’un
militantisme politique proche de l’éducation mutuelle :
« L’École socialiste est une libre coopérative dont le but est
de donner au socialisme français un organe d’information
scientifique. Elle se préoccupe d’unir la jeunesse socialiste
intellectuelle et ouvrière dans l’étude commune du
mouvement socialiste en France et à l’étranger, et de lui
donner, par une large information étendue à tous les
domaines de la science sociale, l’esprit critique nécessaire
au développement continu de la vie et de la doctrine du
socialisme30. » Les Universités populaires avaient préfiguré
l’École socialiste avant même que l’affaire Dreyfus ne leur
donne le coup de fouet que l’on sait. Décimées à partir des
années 1903-1904, les Universités populaires sont
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quelques velléités de publication des œuvres complètes
de Marx dont Jean Longuet, son petit-fils, se fit un temps
le promoteur.

En rupture avec la tradition des Universités populaires
est fondée en 1909 une École socialiste par quelques
étudiants parrainés notamment par le germaniste Charles
Andler, professeur à la Sorbonne. Cette initiative, portée
par la volonté de mettre la science au service de la
politique, rencontre le succès. Le déclenchement de la
guerre de 1914 y met un terme. Deux tentatives
précédentes s’étaient en revanche rapidement éteintes,
l’une en 1899, dans le sillage de l’affaire Dreyfus, crise
qui avait alerté les socialistes dreyfusistes des dangers
inhérents au défaut d’éducation, l’autre en 1908, portée
par la fédération socialiste de la Seine.

1909 est la bonne année. L’initiative de créer une nouvelle
Ecole socialiste est prise par Jean Texcier, secrétaire du
Groupe des étudiants socialistes révolutionnaires, qui
s’attire le concours d’hommes d’expérience, savants et
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30. Archives de l’École socialiste communiquées par Madeleine Rebérioux, citées dans Christophe
Prochasson, Les Intellectuels, le socialisme et la guerre, 1900-1938, Paris, Le Seuil, 1993, p. 64.
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remplacées par l’École socialiste qui tente d’en réactiver
l’esprit, tout en évitant de sombrer dans leurs travers, à
commencer par leurs déficiences pédagogiques trahissant
l’inadaptation des programmes et des méthodes d’ensei-
gnement au principal public visé : la classe ouvrière. Et
pourtant ! Jaurès n’avait-il pas pointé, dès 1895, l’écueil
d’une telle éducation socialiste qui ne devait pas se réduire
à l’« attirail d’érudition ou une complication de rêverie qui
embarrasserait la marche du prolétariat » ? Au contraire,
l’éducation « vraiment socialiste » devait se confondre
« avec la vie même » : « Le socialisme seul peut faire de la
pensée dans le peuple, non une simagrée scolaire qui cesse
à treize ans, quand l’enfant entre à l’atelier, mais une
habitude et une vérité31. »

C’est donc aux marges qu’il convient surtout de se placer
pour capter le plus amplement possible les pratiques liées
au « socialisme d’éducation ». Un autre exemple peut être
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convoqué, et qui a donné lieu à la publication d’un
important article de Madeleine Rebérioux. Le guesdiste
Adéodat Compère-Morel, après s’être forgé une solide
compétence en matière de politique agraire, se décide à
doter le Parti socialiste d’une « nouvelle arme de
propagande » : L’Encyclopédie socialiste. S’entourant de
plusieurs auteurs dont les plus prolixes, Charles
Rappoport et Hubert-Rouger, étaient directement issus
de la famille guesdiste, Compère-Morel parvient à publier
neuf volumes entre 1912 et 1914 (les trois derniers
parurent après la Première Guerre mondiale), ayant
vocation à faire le tour de l’univers socialiste, en France
et à l’étranger : y défilent idées, acteurs, institutions.

Si L’Encyclopédie socialiste n’est pas éditée par le Parti
socialiste dont elle est indépendante, de grands militants
y apportent leur pierre, tels Jean Longuet, Paul Louis,
Anatole Sixte-Quenin. L’entreprise tente aussi de
répondre aux soucis manifestés à plusieurs reprises au
sein du parti en matière de propagande ou, si l’on préfère,
car les deux mots ne se heurtaient pas encore, d’éducation.

31. Jean Jaurès, préface à Benoît Malon, La Morale sociale. Morale socialiste et politique réformiste,
éd. Le Bord de l’eau, 2007. Présentation de Philippe Chanial, p. 386-387.



cantonné à la surface d’une seule organisation politique.
Si les hommes politiques et les institutions s’en sont
emparés, tout particulièrement durant les deux dernières
décennies, il fut longtemps une affaire d’intellectuels,
d’hommes et de femmes de culture. Il l’était d’ailleurs
encore beaucoup au début du XXe siècle. Mais c’est
surtout dans les années 1930, remarque Madeleine
Rebérioux, que durant un « bref moment », « s’opérèrent,
entre le militantisme et la culture, des noces joyeuses »33.

Le socialisme comme culture

Les intellectuels et le socialisme

Dont acte : le socialisme est plus qu’un mouvement
politique et ne se réduit pas à l’expression des intérêts de
la classe ouvrière. Il est tout une culture et sa sphère
d’influence est large. Elle intègre les élites culturelles depuis
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C’est d’ailleurs un éditeur connu pour ses préoccupations
pédagogiques, la Librairie Quillet, qui prend en charge
l’entreprise. Aristide Quillet, qui avait adhéré au Parti
socialiste en 1906 (et ne le quitta qu’en 1927), est
l’éditeur de L’Homme et la terre d’Élisée Reclus. Il publie
aussi depuis 1902 plusieurs ouvrages de type
encyclopédique dans lesquels on traite tout à la fois de
médecine, d’hygiène, de mécanique ou d’électricité. En
1907, la Librairie Quillet publie l’ouvrage Mon professeur,
qui, en cinq copieux volumes, s’adresse aux « fils
du peuple à qui ont manqué les ressources de l’école »32.
On conçoit donc aisément qu’Aristide Quillet ait accueilli
favorablement le projet de Compère-Morel qui était dans
la droite ligne de ses choix éditoriaux.

Nul doute que le socialisme français constitue un
phénomène culturel de grande ampleur, né dans les
toutes premières années du XIXe siècle, qui ne peut être
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32. Cité par Madeleine Rebérioux dans « Guesdisme et culture politique : recherches sur
L’Encyclopédie socialiste de Compère-Morel », Mélanges d’histoire sociale offerts à Jean Maitron,
Paris, Éditions ouvrières, 1976, repris dans Madeleine Rebérioux, Parcours engagés dans la France con-
temporaine, op. cit., p.79.. 33. Madeleine Rebérioux, « Culture et militantisme », op. cit, p. 7.



Ce premier engagement d’ampleur des intellectuels ne
profite pourtant pas au mouvement socialiste, comme on le
soutient parfois un peu trop rapidement. Les grandes figures
intellectuelles du socialisme français, de Lucien Herr à
Charles Andler36, en passant par Georges Sorel ou Bracke-
Desrousseaux37 et quelques autres, lui avaient fait allégeance
avant que n’éclatât l’affaire Dreyfus. Après celle-ci, les
intellectuels ne suivent guère Jaurès dans le Parti socialiste
unifié. Celui-ci, qui aurait pu passer pour leur mentor, devient
même parfois un repoussoir (voyez Péguy !), un traître, qui
aliène sa liberté de pensée et l’indépendance de son jugement
à la discipline de parti. Il y eut sans doute d’ailleurs dans ce
comportement une excessive frilosité, tant la SFIO naissante,
comme on l’a vu, ne ressemble en rien au Parti communiste
qui mena ses intellectuels à la baguette. Mais l’enrégimen-
tement, si offenbachien fût-il, est perçu comme une menace
par des intellectuels jaloux d’une liberté qui venait de faire les
preuves de sa force pendant les événements dreyfusards.
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le tout début du XIXe siècle. Au moment historique qui
a principalement retenu les travaux de Madeleine
Rebérioux, la question de ceux que l’on commence à
appeler tout simplement les « intellectuels »34 devient
primordiale.

Le socialisme d’éducation a beaucoup reposé sur l’entrée
en socialisme des intellectuels. Le cas de Péguy, dont
l’adhésion au socialisme fut d’ailleurs éphémère, est loin
d’être isolé. Le mouvement des Universités populaires,
institutions certes fondées pour les deux tiers à la
demande des Bourses du travail, a su attirer des milliers
d’intellectuels. Qu’y venaient-ils faire ? « En diffusant
leurs connaissances […] ils espèrent, note Madeleine
Rebérioux, faire reculer les pulsions de barbarie raciste et
de nationalisme grossier dont ils ont reconnu la présence
chez ceux qui voulaient “pendre Zola” et mettre à mort
“tous les youpins”35. »
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34. Cf. Christophe Charle, Naissance des « intellectuels », 1880-1900, Paris, Éditions de Minuit, 1990.
35. Id., préface à Lucien Mercier, Les Universités populaires : 1899-1914. Éducation populaire et mouve-
ment ouvrier au début du siècle, Paris, Éditions ouvrières, 1986.

36. Cf. Daniel Lindenberg et Pierre-André Meyer, Lucien Herr. Le socialisme et son destin, Paris,
Calmann-Lévy, 1977.
37. Cf. Christophe Prochasson, Les Intellectuels et le socialisme, Paris, Plon, 1997.



publiée dans la Neue Zeit, qui retentit dans l’Europe
entière. En Italie, Antonio Gramsci ébaucha sa théorie de
l’intellectuel organique et en Grande-Bretagne, la Fabian
Society fit, elle aussi, un sort aux intellectuels38. Dans ce
contexte, il est tout à fait remarquable que Jaurès ait peu
contribué à ce débat qu’il considérait sans doute comme
périphérique. Comme il le soutient dans l’un de ses articles
les plus souvent cités, l’avenir du socialisme repose sur
l’idée que le prolétariat est la « vraie classe intellectuelle »,
c’est-à-dire la seule à même de dessiner les contours d’un
avenir historique. Pour le reste, si l’on ne peut dénier à
Jaurès d’éminentes et enviables qualités intellectuelles
– on pourrait d’ailleurs mettre Clemenceau sur un plan
analogue –, il est flagrant que sa pratique sociale relève bien
davantage du répertoire de l’action politique, à laquelle il
confère une indéniable profondeur réflexive, que de
l’univers des écrivains, des artistes, des professeurs ou des
savants.
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Comment dès lors comprendre ce qu’est en ces années
(et sans doute bien après) un intellectuel socialiste ? La
formule convient-elle même vraiment ? Comment classer
Jaurès dans cette configuration socioculturelle propre au
socialisme français ? C’est dans l’ensemble du socialisme
européen que, sous le poids grandissant des professions
intellectuelles au sein du mouvement socialiste, les
auteurs furent prompts dans ses rangs à s’interroger sur la
signification de cette pénétration. Fallait-il la redouter,
l’encourager, la maîtriser ? Quelle place et quel rôle allait-
on assigner à ces « couches nouvelles » du socialisme
dont la nature de classe ne faisait pas alors problème :
n’était-il pas uniquement le vecteur des aspirations
ouvrières ? Embarrassante et périlleuse contradiction…

En France, nombreux furent les articles et les ouvrages à
s’emparer de la question : Georges Sorel, Paul Lafargue,
Hubert Lagardelle, Édouard Berth, Charles Péguy ont
sans doute été les plus prolixes, au tournant du siècle et
dans le sillage de l’Affaire. En Allemagne, Karl Kaustky
fut l’auteur d’une réflexion sur le rôle de l’Intelligenz,
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38. Shlomo Sand, « Le marxisme et les intellectuels vers 1900 », dans Madeleine Rebérioux et Gilles
Candar (dir.), Jaurès et les intellectuels, Paris, Éditions de l’Atelier, 1994.



pertinence s’il permet de mettre en évidence le véritable
système relationnel qu’établissent entre eux les
périodiques : hiérarchies symboliques, concurrences,
alliances, naissances et disparitions animent l’ensemble
du dispositif. La sphère socialiste obéit aux mêmes règles.
Le « champ des revues socialistes » s’organise autour de
quelques pôles dont Madeleine Rebérioux a été la
première à esquisser l’histoire.

Les intellectuels ont importé au sein du mouvement
socialiste une pratique plutôt née sur les berges de la
littérature d’avant-garde, consistant pour les jeunes
écrivains à se rassembler autour d’un petit périodique
pour se faire entendre et promouvoir œuvres et idées. Le
genre s’est étendu au monde de la science. Dans les
années 1890, les sciences sociales en voie d’affirmation
ou la philosophie en pleine résistance ont beaucoup eu
recours aux revues : Revue historique, Revue philo-
sophique, Revue de métaphysique et de morale, etc., ont
contribué à organiser des disciplines ou, au sein des
disciplines, des courants de pensée, voire des « écoles ».
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Le vaste monde des revues

On sait à quel point les revues structurent le monde
intellectuel. Leur montée en puissance est parfaitement
contemporaine du processus d’autonomisation qui a
donné naissance aux « intellectuels ». Il n’est donc pas
indifférent de mentionner qu’en dépit de rares
collaborations occasionnelles à quelques périodiques, à
l’encontre de plusieurs « intellectuels » socialistes, Jaurès
n’est pas un homme de revue. Il est en revanche un
journaliste bien trempé39.

Accompagnant le vif développement des études sur les
intellectuels, historiens et sociologues ont engrangé
connaissances et analyses sur le monde particulier
des revues, si particulier d’ailleurs qu’on put le
considérer, du côté de la sociologie de Pierre Bourdieu,
comme un « champ »40. Le concept n’est pas sans
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39. Christophe Prochasson, « Jaurès et les revues », ibid.
40. Anna Boschetti, Sartre et les temps modernes, Paris, Éditions de Minuit, 1985.



fondée à Toulouse par Hubert Lagardelle, puis Le
Devenir social, Le Mouvement socialiste, illustrent cette
brillante génération.

L’engagement des intellectuels dans le dreyfusisme donne
à la pratique un deuxième élan. Outre Le Mouvement
socialiste que fondent plusieurs jeunes intellectuels
socialistes et dreyfusards comme Jean Longuet et Hubert
Lagardelle, on compte d’autres créations de périodiques qui
marquèrent durablement l’histoire intellectuelle du
socialisme quand ce n’est pas l’histoire intellectuelle tout
court : Pages Libres de Charles Guyesse, ou Les Cahiers de
la Quinzaine de Charles Péguy, ont chacune constitué des
pôles structurants du champ des revues dreyfusardes.

Une troisième vague, enfin, mérite d’être mise en
évidence. On la repère dans les années 1910 autour d’une
petite revue pourtant provinciale, L’Effort, créée à Poitiers
par un jeune professeur d’histoire, Jean-Richard Bloch.
Le fondateur, aspirant à faire de son petit périodique
un foyer de renouvellement de la culture socialiste, attira
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Il en est allé de même à l’intérieur de la mouvance
socialiste. Des circulations existent d’ailleurs entre les
revues du monde savant et les revues socialistes qui
bénéficient d’une indépendance politique très grande.
Aucune n’est attachée à une quelconque organisation.
Elles n’affichent que des ambitions intellectuelles et
théoriques, disposent donc de belles marges de
manœuvre qui expliquent qu’elles sont souvent de grande
qualité. Le cas de Georges Sorel suffit à montrer que l’on
peut écrire tout à la fois dans la Revue de métaphysique et
de morale, dont il est un collaborateur régulier, et être un
habitué des revues socialistes. L’affaire Dreyfus facilita
les transferts entre ces milieux très compénétrés.

Dans les années 1890, on voit surgir plusieurs
revues, plus ou moins affiliées au « marxisme »,
c’est-à-dire à l’étude critique des écrits de Marx,
lancées par de jeunes intellectuels pressés de conférer au
socialisme une doctrine un tant soit peu articulée qui,
selon eux, lui faisait tout à fait défaut. L’Ère nouvelle
lancée par Georges Diamandy, La Jeunesse socialiste
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vivace, en dépit de périodes d’assoupissement, jusqu’à la
Grande Guerre. Benoît Malon43 en est dans un premier
temps le véritable maître Jacques, tout à la fois directeur,
gérant et secrétaire de rédaction, mettant toutes ses forces
au service de « l’Idée ». Lui succèdent Georges Renard,
Gustave Rouanet, Eugène Fournière, avant qu’en janvier
1910 Albert Thomas en prenne le poste de rédacteur en
chef, taillé pour lui. Thomas apporte à la revue du sang
frais. Il fusionne sa propre revue qui végétait, la Revue
syndicaliste créée en 1905, avec la Revue socialiste.
À cette première greffe, il en ajoute une seconde en
mobilisant une partie de son réseau. Composé pour
beaucoup de la fine fleur de l’École normale supérieure,
imprégnée par la sociologie d’Émile Durkheim, ce milieu
actif d’intellectuels socialistes s’était fait connaître par le
lancement d’une série de petites brochures, les Cahiers du
socialiste. Ce Groupe d’études socialistes – tel était le nom
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une petite phalange d’écrivains et d’artistes désireux de
promouvoir un « art révolutionnaire ». Autour de L’Effort,
devenue L’Effort libre, se met en place tout un réseau de
périodiques de même type qui entretiennent entre eux un
projet politique et esthétique analogue : Les Horizons, Les
Cahiers d’aujourd’hui, Les Feuilles de mai, Les Cahiers du
centre, etc.41.

Ces trois vagues de création cachent la présence de
revues plus singulières, tout aussi intéressantes
cependant pour l’histoire du socialisme. Celles-ci se
situent dans un autre espace idéologique du socialisme
français. La première, la « vieille dame du socialisme »,
comme se plaît à la désigner Madeleine Rebérioux, est la
Revue socialiste. Elle y est revenue à plusieurs reprises,
notamment dans un long article des Cahiers Georges
Sorel. Créée en 1880 – mais ce fut alors une « demi-fausse
couche »42 –, elle naît véritablement en 1885 et reste
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41. Christophe Prochasson, « L’Effort libre de Jean-Richard Bloch (1910-1914) », Cahiers Georges Sorel,
n°5, 1987.
42. Madeleine Rebérioux, « La Revue socialiste », Cahiers Georges Sorel, n°5, 1987, p. 15.

43. Cf. K. Steven Vincent, Between Marxism and Anarchism. Benoît Malon and French Reformist
Socialism, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1992. Se reporter aussi à Benoît
Malon, La Morale sociale – Morale socialiste et politique réformiste (textes choisis), présentation de
Philippe Chanial, éd. Le Bord de l’eau, 2007.



Il n’est que de se tourner, une nouvelle fois, vers le
Journal tenu par Armand Girard pour apprécier la place
importante que la culture, au sens restreint, tient dans
l’œuvre d’émancipation à laquelle se livrent les militants :
« Tout ce qui est bon et beau, les arts, les sports, la

littérature, il faut que nous, socialistes, qui croyons
avoir un idéal humain, plus élevés que d’autres, nous
sachions goûter et faire goûter tout ce qui fait le
bonheur des hommes. Lorsque nous aurons une salle
à nous gentiment aménagée, quand nous posséderons
une bibliothèque composée des ouvrages de nos
meilleurs auteurs socialistes. Quand quelque
musicien y aura créé une symphonie, quelque poète
apporté un peu de littérature et que d’autres y
essayeront leurs crayons ou leurs pinceaux, leurs
burins, ou apporteront un peu de leur science, notre
œuvre sera complète, ce jour-là notre groupe sera
indispensable, nécessaire à la jeunesse qui veut vivre
et s’instruire, il sera la source de bonne éducation, de
bel esprit, de grand savoir. Ici vivra la véritable
fraternité grandissant avec la liberté et l’égalité.
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de ce cénacle qu’animait un jeune ethnologue, Robert
Hertz – cherchait des réponses aux grandes questions
soulevées par le socialisme dans le cabinet secret des
sciences sociales. La Revue socialiste devint ainsi le
centre d’élaboration d’un socialisme réformiste et
gradualiste modernisé.

Choix culturels

C’est au sein de ces revues (à vrai dire surtout la Revue
socialiste et la pléiade de revues politico-littéraires des
années 1910 dites « vitalistes »), qui disposent souvent de
rubriques critiques consacrées au « mouvement littéraire et
artistique », ou, plus épisodiquement, dans les colonnes des
journaux socialistes, en particulier dans L’Humanité surtout
après son passage à six pages en 1913, que s’exprime ce
qu’en aucun cas on ne pourrait reconnaître comme une
« ligne culturelle » monolithique. Des choix sont faits,
cohérents souvent, surprenants parfois, qui se combinent
vaguement dans une indécise théorie esthétique, l’art social,
où se chevauchent une morale et une philosophie.
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quant à elle, particulièrement consacrée aux relations que
les socialistes entretiennent avec la critique littéraire,
laissant à d’autres le soin de prolonger ces premières
pistes du côté des arts visuels ou sonores. Aborder la
« critique socialiste », si tant est que celle-ci ait eu une
quelconque consistance en France au tournant du siècle,
devait permettre de repérer les aspects savants de la
culture socialiste, en tout cas celle que souhaitaient
mettre en avant les militants socialistes chargés de cette
tâche. Sans doute peut-on considérer que les militants
socialistes s’appliquèrent alors à forger une culture
populaire qui venait compléter les savoirs et les goûts
hérités de l’expérience scolaire. Leur médiation fut une
éducation qui transmettait tout autant qu’elle
transformait un patrimoine hérité.

Que tirer de cette observation ? Des informations
évidemment contradictoires puisqu’il est impossible de
ciseler ex post une culture socialiste. Il est en revanche
envisageable de mettre en lumière quelques grandes
tendances. Madeleine Rebérioux note surtout que chez
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Nous faisons appel à tous les républicains, artistes,
musiciens ou poètes, pour répandre leurs talents leurs
savoirs, leur esprit, parmi leurs frères d’idéal.
Nous faisons encore appel à tous ceux qui possèdent
des livres et des brochures, pour nous en faire part et
les faire circuler dans le groupe.
Nous recevrons de même des dons artistiques, tableaux,
images, les collections, vieux papiers, vieilles monnaies,
etc. Tout ce qui est susceptible d’intéresser et
d’amuser44. »

Pour saisir une conscience militante, il convient donc
d’étudier la culture que les socialistes tentèrent d’inoculer
à leurs contemporains. Celle-ci est surtout littéraire,
même si les beaux-arts donnèrent lieu à des critiques,
parfois même le cinéma, notamment dans les colonnes
de L’Humanité durant les quelques mois qui précèdent la
Première Guerre mondiale. Madeleine Rebérioux s’est,
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44. Cité par Madeleine Rebérioux, « Un groupe de paysans socialistes de Saône-et-Loire à l’heure de
l’unité (1905-1906) : le Journal du groupe d’études sociales de Cuisery », op. cit., p. 34.



peintres favoris. À la veille de la guerre, l’écrivain « de génie »
qu’il découvre, c’est Alain, et non Proust ou Apollinaire, qui
lui sont parfaitement inconnus.

Les avant-gardes politiques que constituent indéniablement
les socialistes, républicains, certes, mais avancés, ne
rencontrent guère les avant-gardes esthétiques. Les
socialistes français n’ont pas manifesté à l’égard des formes
de leur modernité l’attention que leur portaient leurs
camarades allemands, russes ou roumains. Au congrès de
Gotha, en 1896, la social-démocratie allemande avait ouvert
un débat au sujet de l’orientation « naturaliste » donnée à
l’hebdomadaire illustré du parti, Die Neue Welt46. Rien de
semblable dans aucun des congrès socialistes français.
Comme s’en lamente le critique Camille Mauclair, alors
proche des socialistes, il faut se résoudre à constater
« l’éloignement et la défiance manifestée par une partie des
socialistes envers l’art contemporain »47. Le socialisme
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les socialistes l’écrivain est d’abord « défini comme celui
qui fait connaître la vie sociale »45. La bonne littérature est
celle qui s’enracine dans un bon contenu : la peinture des
pauvres et des souffrants par priorité. On éprouve
cependant quelque difficulté à identifier chez les socialistes
une contre-culture à même d’annoncer un monde entiè-
rement nouveau. Hormis le cas fameux de Paul Lafargue,
s’en prenant au mythe Hugo dans La Légende de Victor
Hugo rédigée à l’occasion de la disparition du grand poète
national en 1885, ou mettant en accusation les philosophes
du XVIIIe siècle et leurs « grues métaphysiques », c’est de
cet héritage-là et de quelques autres, qui composaient aux
yeux de Lafargue et de plusieurs dirigeants guesdistes
l’architecture à renverser d’une « culture bourgeoise », dont
se réclamaient la plupart des intellectuels et militants
socialistes : Émile Zola et tout le naturalisme, Léon Tolstoï,
Upton Sinclair… Jaurès, de formation toute classique, ne
fait pas exception : Puvis de Chavannes est l’un de ses
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46. Id., « Avant-garde esthétique et avant-garde politique : le socialisme français entre 1880 et 1914
» dans Esthétique et marxisme, Paris, éd. 10/18, 1974, p. 24.
47. Cité, ibid., p. 25.

45. Madeleine Rebérioux, « Critique littéraire et socialisme au tournant du siècle », Le Mouvement
social, n°59, avril-juin 1967, p. 19.



pensée ordonnée du récit bien construit, la même
méfiance devant les distorsions de la grammaire et les
obscurités du langage où d’aucuns voient une des sources
de l’obscurantisme religieux49. » On ne s’étonnera donc pas
de voir les avant-gardes esthétiques, désireuses de
révolutionner le monde, bouder les rangs socialistes pour
se réfugier dans la serre chaude et accueillante de
l’anarchisme. L’art à l’anarchie, la science sociale au
socialisme, telle est la répartition des rôles culturels
distribués entre les deux grandes avant-gardes politiques
révolutionnaires de la Belle Époque.

Que conclure de ces quelques remarques historiques ?
Si l’on s’accorde avec l’idée que le socialisme n’est en rien
réductible à l’état d’une seule formule, ni même à celui
de l’expression uniforme d’une seule classe, une pierre est
jetée dans la mare de ceux qui aujourd’hui tentent de l’y
réduire. Nul élan ne peut être donné à un tel mouvement

61

LE SOCIALISME, UNE CULTURE

français se préoccupa sans doute davantage de
conquêtes d’électeurs que de doctrine ou d’esthétique.
Les exceptions n’en sont que plus saillantes : Marcel
Cachin, pourtant issu des rangs guesdistes, sensibilité
politique particulièrement fermée aux innovations
esthétiques toujours suspectées de n’être que des
fantaisies bourgeoises qui ne résolvaient en rien les
contradictions et l’injustice du capitalisme auxquelles
seul l’avènement du socialisme était en mesure de remédier,
Marcel Sembat qui, comme Cachin, comptait nombre
d’amis chez les peintres postimpressionnistes dont il fut l’un
des plus efficaces avocats48.

Rien ne sépare donc vraiment les intellectuels
socialistes, saisis au tournant du siècle au moment
même où s’emballait la culture européenne, de leurs
confrères et amis républicains : « La même école les a
formés, la même culture classique, le même goût de la
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48. Cf. Marcel Sembat, Les Cahiers noirs. Journal, 1905-1922, présentation et notes de Christian
Phéline, Paris, éd. Viviane Hamy, 2007.

49. Madeleine Rebérioux, « Avant-garde esthétique et avant-garde politique : le socialisme français
entre 1880 et 1914 », op. cit., p. 30.



historique en l’arrêtant aux limites d’un programme,
même empreint d’une grande expertise. Mais il serait tout
aussi vain de n’en cantonner la portée qu’à l’expression
d’une indignation sociale, aussi légitime fût-elle. Le
socialisme eut plus d’ampleur et son pluralisme dramatique
se doit d’être assumé par ceux qui s’en disent les héritiers.
Redonner voix à une culture socialiste n’est pas le défi le
plus simple à relever. Il commence par un inventaire
correct de son passé qui écartera les vrais reconstructeurs
des imitations serviles et sans avenir comme des ignorances
les plus ruineuses.
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